关注我们 会员登录免费注册|我要投稿|设为首页收藏本站|关于我们联系方式
总   顾   问: 吉狄马加(中国作家协会副主席、鲁迅文学院院长、著名诗人)
  李殿仁(中将、全国人大常委、原国防大学副政委、解放军红叶诗社社长)
常务总顾问: 晓   雪(著名诗人、诗评家,中国诗歌学会名誉会长)
高 级 顾 问: 峭   岩(著名诗人、中国作协中国作家书画院副院长、原解放军出版社副社长)
  欧之德(著名作家、原云南文联专职副主席、云南作协副主席)
总   编   辑: 吴传玖(中国作协会员、著名作家、诗人,少将、西藏军区副政委)    详情>>
首页 中国诗歌 中华诗词 中国散文 中国小说 中国散文诗 中国杂文 纪实文学 中华辞赋
本站要闻 网上书城 诗人专栏 文学访谈 文学评论 出版信息 文学百花 博文推荐 文学广角 文学刊物 外国文学
文坛资讯 文学专题 作家专栏 名家在线 文学理论 文学风华 文学少年 博客推荐 文化博览 文学影像 文学社区
当前位置:中国梦文学网» 中国散文» 散文选刊» 正文 最新:著名文学图书品牌“中国诗文金点”推出中国新诗百年献礼诗集公告
散文选刊
陈柏清:怀念鞋
发表时间:2018-01-06 22:50:18       来源:羊城晚报       作者:陈柏清

午间正在廊间石桌旁休息,被一阵“咯咯噔噔”的脚步声惊起,循声窗外,却杳无人迹,沉吟一刻,这脚步声遥远捻熟,像是千层底的老布鞋。

幼时所穿布鞋都是长姊做,春季、年前做得最多。做鞋先要糊衲布,捡一个晴好的天,寻出包着旧布头的破包袱,一面小木板,或者小方桌,再搅一锅浆糊,桌面或木板上先铺一张报纸。然后在那张报纸上抹一块浆糊,贴一块布头,粘的时候灯芯绒、的确凉、棉布不能混贴,大花的、格的、蓝的、黑的,要有过渡,否则就像瞎子剃头,一块高一块低,最后圆不了。

小时候爱看长姊贴衲布,认认真真在布头堆里翻捡、思量,玉葱的手指把布头铺展,再拍一下,似有无限韵味。她干活快而稳,一上午会贴出四五张衲布。衲布晒干用来做鞋帮和鞋底,是鞋子的中流砥柱。所谓的千层底,是一种夸张,可是冬天的棉鞋,要厚实一点保暖,鞋底最少也要七八层衲布叠在一起.

做鞋要有鞋样子。一本旧书,或日记本,鞋样子夹在书页子里,仿佛一部家人穿鞋档案,这个是父亲的,那个是母亲的,大弟的,三妹的,长姊用铅笔在鞋样子上写得清清楚楚。冬鞋,单鞋,短脸、长脸的,各种样式。都是长姊亲手在脚上量下来,一张鞋样子,她要蹲在我们脚下绕好几圈才能精准完成。因为活计好,经常被人求着做鞋,因此她的鞋簿子里也有三叔二大爷的鞋样子。就像人才库,不时会有人登门请教,长姊就拿出大鞋簿子来,给她们翻找合适的,鞋样子大了,小了,长姊还会帮她们缩放。

一旦进入做鞋程序,每天放学我就跑到炕头,摸摸给我粘的鞋底干没干,还偷偷把自己的鞋底移到炕上最热的地方,摸着不湿了,就喊长姊给我纳。长姊笑着说,还没干呢,我说,都不湿了。长姊再摸摸,说,你不懂。我只好噘嘴听长姊的。

长姊白天上学,晚上围着被子坐在窗前,就着窗台上的煤油灯和窗外朦胧的月光纳鞋底,“刺啦,刺啦”,很静的夜,只有这麻绳穿过鞋底的“刺啦”声,还有偶尔灯花炸响的“啪啪”声。有时锥子不好用,她就在头发上划一划,扎眼儿,刺针,拽线,动作一气呵成。煤油灯的烟很大,做了一晚上鞋子的长姊鼻子下都是黑的,乍一看就像日本的仁丹胡,常引我们哈哈大笑,现在想来却有几分心酸。

鞋子到了最后上鞋帮的时候,我就更急,整天围着长姊,做好一只,穿一只,直到最后一针,两只全做好,我就赶紧穿好,跑出去。有一次做好已经黑天了,我跑出去,街上一个人没有,真是锦衣夜行,我只好不开心地跑回来。爱开玩笑的二哥哥打趣我,四妹,有人夸你的新鞋没有啊?听了这话,脸皮薄的我竟“哇”的一声哭起来。爸爸一生气,责令二哥哥背着我去街上,把我逗乐才可以回家。二哥哥一边背着我,一边抱怨,“你这小磨人精啊,可把哥哥害惨了!”嘴上说着还是把我背到他的同学家,同学和他妈妈都围着我哄,说这鞋子真好看啊,把我给逗乐了才算作罢。多年以后,二哥哥一提我,就说四妹妹是最磨人的,大概指的就是这件事儿。

那时候乡下的女孩子做的鞋子好不好看,就像现在女孩子比学历,长姊给我做的一双鞋口带毛毛的棉鞋,引得全村人都来观摩,啧啧称赞。姊丈的旧女友与他分手了,但鞋子还留着,长姊看到了,夸赞道,鞋子做得这么好的女子一定是像样的。我想这大概是一种惺惺相惜吧,那个年代,鞋子不光保暖走路,也可以作为定情信物的。

鞋子再有千层底,却抵不住岁月磨砺。

买鞋穿成为一种固有模式。突一日心血来潮,给长姊打电话说,能不能再做一双鞋穿呢?电话那边笑起来,哪有鞋样子啊!再说,那是没鞋穿时你觉得我做的鞋好,现在穿惯成鞋的脚,我就是给你做了,你也穿不好。脚不适履?我虽然不相信长姊专有定制的鞋会不合脚,但又觉她说的也不无道理。有些该在回忆里美好的东西,强制逆袭,结局也许是南辕北辙,这大概就是该去去该来来的道理。

     
Copyright © 2013-2017 Powered by 中国梦文学网 All Rights Reserved. ICP备案/许可证编号:京ICP备17051047号
中国梦文学网,免费提供文学交流、文学作品资源等信息。